Intensas, desgarradoras, honestas. Así son estas memorias que nacen del agua: el chapuzón inesperado que deja sin respiración, las carreras de natación perdidas y ganadas, el ahogamiento del padre que te repugna pero al que, sin embargo, quieres.
Lidia Yuknavitch, tan contradictoria como cualquiera de nosotros, tan lúcida como las grandes escritoras, no esconde nada: abre los ojos también debajo del agua, también dentro de las entrañas, para mirar de frente aquello que la mayoría prefiere no ver. Y, haciéndolo, nos enseña también a nosotros a ser vulnerables, que es lo mismo que decir valientes.
Léela si: No tienes miedo de sumergirte en otras vidas; te preguntas cómo sobrevivir a una familia complicada sin dejar de ser tú, herencia de esa complicación. Y sabes, como Yuknavitch, que por fea que se ponga la cosa, el arte siempre nos salva: “No estoy sola. Pase lo que pase, la literatura siempre estará conmigo”.
Un subrayado: “Cuando fuimos mayores, mi hermana y yo íbamos a Florida a visitar a mi madre y a mi padre. Lo hacíamos porque nos sentíamos culpables. Por remordimiento. Porque nos hacíamos falsas ilusiones. Porque las mujeres adultas somos unas imbéciles”.
Un dato curioso: En 2025 se estrenó la película The Chronology of Water, cuyo guion firman Kristen Stewart y Andy Mingo, expareja de Yuknavitch. Es una coproducción de Reino Unido, Francia, Estados Unidos y Letonia y puedes verla en Filmin.
